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Daniel Russo
Penser en interdisciplinarité dans une
UMR de sciences humaines et sociales
(2007-2011)
: p. 305-318
1 Ces réflexions me sont inspirées par l’expérience que j’ai acquise au cours des quatre années
(janvier 2007-janvier 2011) que j’ai effectuées comme son directeur à la tête de l’Unité
mixte de recherches (UMR) 5594 Artehis – Archéologie, terre, histoire, société (l’acronyme
renvoyant aussi à histoire de l’art, depuis la préhistoire jusqu’au Moyen Âge), ainsi que par
les enseignements que j’ai retirés du séminaire interdisciplinaire que j’y ai conduit sur la
problématique « nature/culture » 1. 
2 Je ne reviendrai pas ici sur les questions que je pointais dans le bilan de l’UMR, ni davantage
sur celles que j’abordais dans le projet de travail élaboré dans le cadre de la nouvelle direction :
qu’il me suffise d’y renvoyer le lecteur pour plus d’informations, tant sur les orientations
générales que j’essayais d’impulser que sur les axes de recherches que j’y proposais  2. Je
préciserai, en revanche, à partir de ma formation d’historien et de mon expérience d’historien
de l’art, soucieux de travailler dans le champ des sciences humaines et sociales, ouvert à celui
des sciences de la vie et de la terre, les conditions dans lesquelles je fus amené à repenser le
binôme « nature/culture » et les enjeux de cette réflexion que je voulus, d’emblée, à la rencontre
des disciplines qui composaient le laboratoire 3. À mon intérêt trois raisons s’imposaient avant
tout, que je vais essayer de résumer :
• la nécessité de « penser la pensée » à l’œuvre dans les différents champs de la recherche
menée en archéologie, en histoire, en histoire de l’art, pour m’en tenir aux disciplines
académiques reconnues et regroupées au sein de l’UMR, puis d’en esquisser, pour ainsi
dire, une « ethnographie » pour les années 2006-2011 en interrogeant la notion même
de « culture » 4 ;
• l’opportunité de situer ces interrogations au cœur même du problème de l’unité et de
la diversité de l’humain et, plus largement encore, du vivant, afin de reprendre, en le
poursuivant, un mouvement global bien lancé dans les sciences humaines et sociales
au moins depuis les années 1920-1930, et notamment en anthropologie : ceci tant aux
différents niveaux du processus psychologique, donc interne à la pensée elle-même,
qu’à ceux du processus culturel considérant la pensée comme « un fait social » et l’idée
comme « une chose sociale » 5 ;
• la possibilité de «  figurer autrement  » les contours de la recherche dans la vie de
laboratoire, donc de redéfinir ses liens avec la société qui l’entoure aux plans régional,
national et international 6. Ce sont les raisons qui formèrent la trame du projet que je
conçus et que je m’efforçai d’articuler, pour le meilleur, aux pratiques et aux méthodes
en cours.
L’art comme expérience du social
3 Je les expliquerai à présent dans le temps de mon écriture et, ainsi mis à distance par le temps
qui est passé, en recourant de manière trop commode, peut-être, à trois expressions qui disent,
chacune différemment, assez bien toutefois, l’intention qui fut la mienne, à partir de l’histoire
de l’art comprise comme une histoire des choses et de leurs pratiques dans le monde  : la
perception historicisée des systèmes culturels du vivant, au premier chef desquels je placerai
le système culturel de l’art, dont je me suis servi comme base de départ ; la refiguration de la
pensée sur le social qui en découle ; l’analogie efficace avec le textuel 7, sans cesse au travail
dans ma réflexion, et à la base d’une nouvelle politique de laboratoire fondée sur les sources
et sur les ressources pour étudier le document et le monument.
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4 Les concepts que je fus conduit à penser, puis à définir, provenaient de mon travail même
de recherche en histoire et en histoire de l’art du Moyen Âge et, entre autres lectures, des
points de jonction possible avec les autres sciences humaines et sociales, aux premiers rangs
desquelles l’anthropologie et la philosophie. Étaient sous-jacentes les questions de validité
du discours scientifique et, plus que toute autre préoccupation, celles relatives au statut de la
preuve : c’est par ce biais que je cherchais aussi à analyser et à comprendre les conditions de
validation des résultats dans le champ des sciences, à partir de l’étude des mots et de leur mise
en ordre textuel, à partir aussi de la conceptualisation du langage et de ses effets, par Ludwig
Wittgenstein (1889-1951) 8. De la même manière, les travaux des philosophes des sciences
sur les images produites dans les laboratoires et au cours des phases capitales du processus
de leurs recherches, ont élargi mes perspectives d’enquête en m’éloignant définitivement de
la référence au « réel 9 » et en approfondissant les relations improbables entre « religion, art
et science » 10 : je retiendrai, entre autres apports, la notion problématique d’objectivité des
choses dans le monde et celle de flux des images 11. Dans tous les cas, la confrontation de ces
points de vue avec mes propres intérêts s’est révélée d’une très grande portée heuristique.
5 C’est dans ces conditions que je reformulai une interrogation naguère posée par Michael
Baxandall (1933-2008) en pensant à l’histoire du discours de la critique d’art, et en l’étendant à
tout le « champ » des objets culturels et à l’étude qu’on en fait : où est encore l’art, où est encore
l’histoire 12 ? Et quelle est la part qui leur revient dans la description, puis la compréhension
d’un système culturel ? Dans des ouvrages fondamentaux parus en 1971, en 1972 et en 1980,
respectivement autour de la formation d’un discours critique sur l’art à l’époque de Giotto
et des premiers cercles humanistes, ensuite sur la peinture comme l’expérience sociale la
plus réussie, et la mieux partagée, par la haute société du XVe siècle en Italie, enfin sur les
sculpteurs sur bois de tilleul dans l’Allemagne à la charnière des XVe et XVIe siècles 13, Michael
Baxandall a circonscrit les différents domaines de l’expérience sociale des arts visuels pour des
périodes précises et dans des milieux bien repérés dans les textes qu’ils produisirent : lettres
et traités des humanistes du nord de la péninsule italienne, entre 1350 et 1450 ; chroniques
d’histoire urbaine, lettres, traités d’humanistes ou sermons de religieux mendiants tout au long
du XVe siècle, toujours en Italie ; contrats urbains et termes techniques du marché pour les
artisans du bois et leur production de sculptures dans les régions méridionales de l’Allemagne,
entre Moyen Âge et modernité. C’est, du reste, à ces niveaux de compréhension socioculturelle
qu’il fut lu par Clifford Geertz et Pierre Bourdieu, notamment 14 : l’un discutant son apport à
l’étude de la culture plus vaste du XVe siècle italien, en s’interrogeant sur les relations entre
l’art et le social, qu’il qualifie d’interactives et de complémentaires ; l’autre présentant à partir
de ses observations sur les peintures du Quattrocento un « tableau » sur la sociologie du voir,
et du faire voir, à l’époque 15. À la lecture de ces livres, parmi les plus stimulants de la décennie
1970-1980, je devais surtout retenir le concept de l’art comme celui d’une « expérience sociale
partagée » 16 et en déduire quelques lignes directrices de travail qui guidèrent mon analyse et
la recentrèrent dans le champ des sciences humaines et sociales. Je distinguais ainsi quatre
principes qui servirent de fondements à mes orientations de recherches et à la définition des
axes de travail du laboratoire.
Principes et axes de travail en sciences humaines et
sociales
6 D’abord, et avant tout, l’attention à l’objet, ou plutôt à la « chose » étudiée sous ses différents
aspects et dans ses multiples composants, toujours en situation, c’est-à-dire en tenant le plus
grand compte de son inscription dans le texte d’une culture donnée – ce texte étant produit par
l’unité dans la diversité que forment ses contextes, ses paratextes, mais aussi ses hors-textes –, à
l’intérieur de la configuration des sources et des ressources documentaires, que je me proposais
d’intituler à la suite des linguistes un corpus orienté autant vers les possibilités de l’inventaire,
voire du catalogue, que vers celles de la découverte : dans le premier cas, il s’agissait d’un
corpus des ressources d’une culture donnée et de son catalogage ; dans le second, d’un corpus
heuristique ouvrant aux résultats scientifiques. Il m’apparut, cependant, que dans tous les cas
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s’imposait une attention minutieuse à toutes les traces, écrites ou non-écrites, laissées par
une culture et que dominait à l’évidence le problème quasi-obsessionnel de les nommer : car
en histoire de l’art, mon point de départ, une peinture ou une enluminure de manuscrit, une
sculpture ou un édifice, chacun des exemples retenus pour servir de document, était moins le
produit d’un regard que le résultat de l’acte même de nommer – d’un effort à partir de mots mis
en texte. D’après l’une des principales conclusions tirées par Michael Baxandall dès son livre
sur Giotto and the Orators, en 1971, ce que nous pouvons nommer nous est plus directement
« visible » que ce que nous ne pouvons pas définir par des mots et seulement voir, par exemple.
Dans les termes du discours sur l’objet et sur la chose, les mots rendent absent ce qu’ils devaient
préserver, pourtant à tout prix, la visualité immédiate de l’œuvre d’art : le discours critique
sur l’art figure, en termes de déconstruction, non pas la chose, mais l’absence de la chose, tout
en étant impliqué dans sa perte. Bien qu’il se soit tenu à l’écart de la plupart des tournants
théoriques, y compris du tournant linguistique, Baxandall n’est pas si éloigné qu’il y paraît
de certaines des affirmations de Jacques Derrida (1930-2004), formulées dans certains de ses
livres, entre autres La grammatologie, puis La vérité en peinture 17: si par les pouvoirs d’un
texte, mis en ordre par les mots ou par l’ensemble des traces encore disponibles, on souligne
la perte et son sentiment, on ne perd pas tout espoir de récupérer la chose et le sentiment de
son être à travers précisément tous les signes d’un système culturel enfin recomposé 18 ; on
réaffirme le concept de l’attention de manière à pouvoir embrasser la chose, morte ou perdue,
dans son reflet et, d’une certaine façon, la retrouver.
7 Il s’ensuivit un deuxième principe, en étroite relation avec le précédent, celui de la
composition, dont j’aperçus vite les propriétés techniques par rapport à l’étude des objets-
choses : pour les enquêtes à mener, un plan conçu sur le modèle d’un développement organique
dans le temps, mais aussi dans l’espace, ce qui nécessitait d’adjoindre au corpus un projet
d’atlas  19  ; la cohérence des parties au tout, et inversement  ; la pertinence de chacun des
membres et celle de l’ensemble qu’ils configurent, par rapport à la trame narrative, par rapport
aussi à l’histoire. C’était aussi l’ordre que choisissait Leone Battista Alberti (1404-1472), dans
le livre II du De Pictura, en 1435, pour travailler sur la hiérarchie des genres et revenir sur
les notions établies dans l’art de la rhétorique 20. Le principe de la composition articule, en
effet, le passage vers le social et, plus largement, vers un moment culturel unitaire : dans le
discours des humanistes sur l’art giottesque, par exemple, mais aussi chez Alberti et, ensuite,
juste retour des choses et des mots, dans l’œuvre de Baxandall lui-même 21. L’approche de
l’unité dans la diversité même du vivant, qui devait s’avérer si féconde pour une réflexion
générale, se retrouve au principe de la distinction des « périodes », et plus exactement des
«  périodes de regard  » dans l’histoire de l’art, ce qui revient souvent sous la plume de
Baxandall comme l’expression anglaise de « period eye ». L’une d’entre elles, dense et riche
en développements culturels et humains, marqua tout le XVe siècle italien : tous les domaines
culturels réagirent les uns par rapport aux autres pour « produire » la sensibilité dans laquelle
l’art du XVe  siècle s’est formé, puis s’est généralisé. Différents artistes ont su utiliser les
facettes de cette sensibilité, empreinte du moralisme de la prédication religieuse, de la publicité
de l’art de la danse, des compétences géométriques et arithmétiques de l’art de jauger dans
les transactions commerciales en cours, et de la noblesse de l’art oratoire, pour aller au-
devant des attentes de leurs publics et en tenir un compte précis, au sens arithmétique du
mot  22  : comprendre un tableau peint, c’est s’imprégner de tous ces facteurs et restituer un
document d’activité textuelle/visuelle totale, de la manière dont on peut apprendre à lire un
« texte » produit dans un autre moment culturel que le sien. Chacun de ces moments particuliers
délimite, ainsi qu’on l’a déjà noté, « les éléments intégrés d’une culture visuelle 23 », ce qui
pour Baxandall se traduit par la force du motif,qui est l’indice d’une intentionnalité partagée,
un « modèle viable » d’existence pour la chose ou pour l’objet d’art, dans les regards des
artistes et de leurs clients : le motif, pattern, s’affirme dans l’échange assuré pleinement par
les uns et par les autres, comme ce qui situe et exemplarise la valeur de la chose échangée,
mais aussi comme ce qui implique l’identité sociale de chacun et son humanité en général.
Alors qu’il théorise la compréhension sociale de la chose créée et, par extension, celle de
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l’art, Baxandall revient sur le concept de l’attention et l’examine sous l’angle du motif, du
pattern, qui condense selon lui toute la viabilité de la transaction intervenue entre l’artiste
et ses clients puis, parfois à des siècles de distance, entre l’artiste et nous  24. Car chaque
unité culturelle donnée, chaque période de regard «  contextualisé  », est aussi une période
d’« intelligence » socialisée par la médiation de la peinture, de la sculpture, de la danse et de la
rhétorique, mais aussi par toutes les activités humaines 25. Au corpus et à l’atlas, posés comme
les outils indispensables à la recherche, il fallait adjoindre tout de suite la prise en compte de
l’économie, au sens grec du terme, mais pas seulement, puisqu’il s’agissait de regrouper toutes
les approches touchant à l’humain en s’intéressant à la plus petite unité culturelle observable,
au motif, capable de dévoiler l’intentionnalité de l’ensemble 26. Et comme ces activités avaient
des impacts mesurables sur l’environnement des sociétés, dans l’histoire et hors de l’histoire,
je voulus engager un autre axe de recherches dans cette direction. Enfin, « normées » par des
éléments de nature et de culture, ces sociétés avaient généré des règles et des pratiques pour
servir de repères actifs à leur conduite et, plus généralement, à leur « vivre ensemble » : l’axe
sur les normes du vivant, entre nature et culture, était alors inscrit dans le projet de travail
futur de l’UMR.
8 Je m’orientais, ensuite, vers un troisième principe d’analyse qui me permettait d’aller plus
avant dans la compréhension du modèle de raisonnement utilisé dans tous les domaines
scientifiques, et donc au sein des différents axes de travail que je venais de distinguer, aussi
bien dans les sciences humaines et sociales que dans les sciences de la terre et de la vie. En
prenant pour point d’observation la connexion étroite que quelques chercheurs avaient établie
avec l’archive, puis avec la mise en texte de tous les registres de l’information, je pensais
qu’il fallait approfondir le champ du raisonnement analogique pour mieux en apercevoir les
modes de fonctionnement et situer, au mieux, un nouveau paradigme de réflexion pour tout
le groupe. Une première question se posa d’elle-même, et dès l’abord : comment comprendre
la diversité de la recherche affichée par le laboratoire, dans l’unité certes, si l’on s’en tenait à
la seule matrice disciplinaire 27. La plupart des études qui y étaient menées reposaient sur le
postulat que tout le processus de l’idéation s’inscrivait dans l’objectivité culturelle fabriquée,
rejoignant en cela l’épistémologie pratique de Nelson Goodman (1906-1998), d’Edmund
Leach (1910-1989), de Victor W. Turner (1920-1983), de Thomas . Kuhn, ou encore de la
philosophie de Michel Foucault (1926-1984), et tous les développements qui s’ensuivirent 28.
L’une des implications directes fut de concevoir la pensée comme le résultat d’échanges, voire
de transactions, ce que Clifford Geertz appela une «  […] affaire de trafic dans les formes
symboliques accessibles dans l’une ou l’autre communauté (langage, art, mythe, théorie,
rituel, technologie, droit, et ce conglomérat de maximes, de recettes, de préjugés et d’histoires
plausibles que les gens satisfaits appellent le sens commun), l’analyse de telles formes et de
telles communautés est essentielle à son interprétation, non subordonnée. […] 29. » Mais une
deuxième question vint à se poser très vite : était-ce un changement de paradigme au sein du
groupe ou, au-delà, un changement culturel, c’est-à-dire la manière dont nous avions pensé
la pensée, et dont il fallait savoir tirer toutes les conséquences, dans les résultats obtenus
par le laboratoire, bien sûr, mais aussi à l’intérieur du milieu scientifique qu’il formait, pour
mieux le resituer. Dans le groupe de recherche, l’ensemble des résultats restait continu, mais
différemment voulu et diversement construit, parce qu’obtenu depuis des visées qui ne se
recoupaient jamais, ou très peu et exceptionnellement. Face à une situation rendue aussi
fluide, parfois multiple, le plus souvent dépourvue de centre, et au mieux dans un désordre
ordonné, je me suis posé la question de la pertinence des explications avancées, voire celle
des interprétations proposées, et je me suis interrogé sur la structure analogique, au fond, des
raisonnements conduits, ce qui ne manqua pas de faire problème. Je me suis, en effet, aperçu
du recours constant, par les uns comme par les autres – y compris par ceux qui s’en disaient
le plus éloignés – aux humanités et à leurs discours, pour utiliser des analogies transférées
telles quelles, avec de soi-disant propriétés explicatives, dans les sciences sociales, voire les
sciences exactes. Ceci provoquait la déstabilisation des disciplines – quoi qu’on en pensât –
et une croissance de la volonté de faire du sens, de produire des explications, dans tous les
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domaines, à partir de tous les documents, et sur tous les supports. Du reste, le constat n’avait
rien d’exceptionnel et il pouvait être appliqué à bien d’autres communautés scientifiques  ;
mais il paraissait singulier dès lors qu’il caractérisait un groupe de chercheurs dans lequel
l’archéologie et l’histoire s’affirmaient en disciplines dominantes. Le modèle heuristique des
jeux et des effets de langage – et l’analogie avec le jeu doit être soulignée – engageait le
groupe dans une pluralité de conduites et de conventions acceptées, et qu’il avait fini par
s’approprier. Au cœur des pratiques de la recherche, et dans l’élaboration d’un discours à
portée d’interprétation, régnait le régime de l’analogie 30. Il m’était devenu nécessaire de le
repérer pour le définir et le réintégrer dans une dynamique nouvelle de la recherche, c’est-à-
dire : savoir utiliser la somme énorme de mélanges des genres disciplinaires, qui tenait lieu
de transdisciplinarité 31 ; faire valoir au contraire les « genres flous » pour re-figurer la pensée
sociale du laboratoire 32 ; le détourner du seul idéal d’explication de cas et de sens, pour le
mener vers un idéal d’explication des lois et des causes, en direction d’une large réflexion sur
le statut de la preuve dans les sciences de l’homme et de la société.
9 Or, pour moi, conserver et utiliser les « genres flous » revenait à créer les axes de recherches :
les cinq axes, que j’ai déjà cités, auxquels je crus bon d’adjoindre un sixième en épistémologie,
au couronnement de l’édifice projeté, pour nourrir les autres directions de travail, mais s’en
nourrir tout autant, en des échanges répétés, des « transactions » 33.
Le texte et son architecture sociale
10 C’est le dernier principe de l’analyse mise en œuvre pour re-figurer la pensée sociale du
laboratoire  ; peut-être aussi s’agit-il de la voie la plus importante pour parvenir à une
dynamique qui puisse intégrer tous les axes de la recherche en les rendant bien visibles.
J’essayais donc de saisir le passage du texte à son analogue, de son écriture et de sa composition
en tant que discours à son action comme discours, et je m’arrêtais au concept développé
par Paul Ricoeur (1913-2005) de « l’inscription », c’est-à-dire de « la fixation du sens » –
demeure pour un certain temps ce qui a été dit et non pas, seul, le fait de l’avoir dit. Dans
trois de ses ouvrages, plus particulièrement, Paul Ricoeur a inscrit le concept au centre de la
vie des événements humains. ’étant préoccupé de découvrir une pertinence nouvelle au sens
dans le discours « inscrit » sur le sol, sur du parchemin puis sur du papier, dans la pierre ou
dans le bois, il en vint à explorer toute la richesse d’innovation sémantique enfermée dans
la métaphore et il répondait ainsi, en 1975, au problème qu’il s’était posé, en avançant une
attribution impertinente de sens, impertinente parce qu’elle dépassait proprement tout contenu
fixé  34. Dans sa vaste enquête sur Temps et récit, ensuite, il s’intéressait à l’invention de
l’inscription et à sa mise en récit en suivant trois rapports, qu’il qualifiait de « mimétiques » :
du récit au « temps agi et vécu » ; du récit au « temps propre de la mise en intrigue » ; enfin,
du récit au «  temps de la lecture ». Il éprouvait ensuite ce schéma en le confrontant avec
l’histoire 35. Enfin, reprenant le même concept, il l’évaluait au prix de la triple mise en relation
à la mémoire, à l’histoire, à l’oubli 36. Ceci impliquait la fixation du sens à partir du flot des
événements, et non plus du cas isolé ou de l’exemple magnifié en exemplaire, et la prise en
compte d’un mode de pensée plutôt familier au traducteur, à l’exégète ou à l’iconographe, voire
à l’iconologue 37, en réévaluant une nouvelle philologie, en quelque sorte « d’auteur » : par le
besoin ressenti de réinscrire un texte avec un texte, en comprenant sous ce dernier terme toute
forme d’inscription écrite ou non écrite, toute empreinte, toute trace déchiffrable ou non 38.
L’étude de l’inscription ne devait plus être disjointe de celle du fait d’inscrire. C’est par cette
intention globale que se trouvait pleinement justifié l’axe corpus dans sa visée double, à la
fois heuristique et herméneutique, devant supporter le projet dans sa plus large extension : il
s’agissait, non pas de continuer la collection dérisoire d’objets juxtaposés, mais de réunir en un
rassemblement organique toutes les traces disponibles pour l’ensemble de l’unité. Le nouveau
philologue, qui pouvait être aussi bien l’archéologue que l’historien ou que l’historien de l’art,
s’emploierait sur cette base, reformulée et retravaillée à partir des concepts, à « raccorder »
entre eux les tenants des diverses pratiques et expériences 39. elon cette orientation, que je
voulais constructive de l’unité du groupe, les pratiques des Chartae Burgundiae Medii Aevi 40
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servaient de modèle de référence et, je l’espérais, de point de départ fédérateur à l’idée bien
comprise de corpus.
11 Et tout l’édifice s’en trouvait solidement arrimé ensemble, comme devaient l’être entre elles
les pierres de l’édifice bâti, les marchandises dans la cale d’un navire, les diverses parties
d’un groupe auquel je voulais donner les moyens de l’affirmation de soi. Pour terminer cette
réflexion, qui est autant rapport qu’essai personnel, je reviendrai sur quelques mots de Vincent
Descombes, dans son analyse du « politique » :
«  […] Lorsqu’on veut donner le principe rationnel du politique, il arrive en fait ceci  : […]
des principes fondamentaux sont en effet dégagés, principes qu’il est loisible à chacun de tenir
pour des règles morales de conduite, mais aucune réduction morale du domaine politique n’a
eu lieu, et donc aucune fondation rationnelle du domaine politique sur le roc de la seule morale
personnelle, car il se découvre bientôt que ces principes contenaient déjà, sous une forme il est
vrai rudimentaire, l’ordre politique lui-même 41. »
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